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ALMANACCO 2013

di Giulio Cesare Cipolletta

Rivolgere lo sguardo al passa-
to non significa necessariamente
averne nostalgia, volerne fare
una rievocazione celebrativa.
Significa, almeno su queste pagi-
ne e nelle nostre intenzioni,
cogliere e valorizzare gli aspetti
salienti di una comunità per
interpretarne l’attualità, per dare
un corso al futuro.

L’Almanacco 2013 avrà quale
tema le professioni e gli antichi
mestieri, quelle attività e lavori
che, per un verso o l’altro, non
vengono più esercitati, oppure
che si sono attualizzati, conser-
vando un’impronta del passato,
una patina di antico, ma mutando
la sua filosofia, i suoi aspetti
caratteristici.

Vi sono professioni che, si può
dire, siano nate insieme all’uomo
nel momento in cui la comunità
organizzata si è data una forma
sociale; pensiamo all’avvocato,
come a colui che, dotato di una
maggiore capacità dialettica, di
retorica, prendeva le parti dell’u-
no o dell’altro soggetto in una
controversia riguardante l’inter-
pretazione o l’applicazione di
una norma.

Oppure, il farmacista (di più
marcata impronta medievale e
non greco-romana) che da prepa-
ratore galenico si è sempre più
trasformato in dispensatore di
farmaci.

Quando, invece, si parla di
antichi mestieri ci si può riferire
ad esempio all’abusata figura
dello spazzacamino, come rap-
presentato e immortalato nel
celebre film “Mary Poppins”
oppure al vasaio, all’arrotino, al
rigattiere, ma anche ai librai di
Montereggio, i viticoltori o olivi-
coltori, gli ombrellai, le balie

asciutte o bagnate.
Alcune di queste attività sono

del tutto scomparse, si pensi ad
esempio alle balie.

Chi ne ha mai più sentito par-
lare?

A parte la maggior comodità
derivante dall’uso dei biberon o
del latte in polvere, ritengo che
sarebbe impensabile, nell’era
attuale, affidare i propri figli al
seno di un’altra donna.

Erano altri tempi, nei quali
anche la produzione di latte
materno era un valore, sì merci-
ficabile, ma prima di tutto condi-
viso.

Quanto alle balie asciutte, alle
dame di compagnia, sono state
definitivamente sostituite dalle
badanti; altro nome professiona-
le e altre lingue.

Tra i mestieri di casa, un’altra
occupazione alla quale più nes-
suno, o quasi, si dedica in casa è
la preparazione della tradiziona-
le spongata, il dolce tipico di
Pontremoli, che si preferisce
ormai andare ad acquistare già
confezionato. 

E gli ombrellai? Non vi è più
nessuno che ripari gli ombrelli –
se è per questo, neppure le ruote
di una bicicletta – per il semplice
motivo che, una volta rotti, gli
ombrelli si gettano e se ne acqui-
sta un altro.

In questo caso, il consumismo
(inteso come tendenza al consu-
mo di beni, anche non necessari)
non c’entra; riguarda piuttosto il
bassissimo costo di produzione
degli ombrelli, venduti a 5-10
Euro. Gli ombrelli non vengono
più realizzati con ossa di balena
(per fortuna…) oppure, in tempi
più recenti, con stecche di legno
ma in alluminio, il cui costo di
produzione è praticamente nullo.
Ad ogni angolo di strada si ven-

dono ombrelli che, magari, devo-
no essere gettati via alla prima
decisa folata di vento; in ogni
caso, l’illimitata offerta rende
del tutto priva di redditività
un’attività di riparazione.

Lo stesso avviene per altri
oggetti di uso comune: gli stessi
computer o le radio (che, in pra-
tica, non esistono più, sostituite
dagli Ipod) non vengono riparati
perché non è più conveniente dal
punto di vista economico in
quanto il costo è talmente eleva-
to da rendere più vantaggioso
comprare un nuovo modello, di
generazione più recente.

La grande produzione si
avvolge a spirale su se stessa,
imponendo modelli sempre più
sofisticati e, forse per ciò stesso,
più delicati, di maggiore effica-
cia ma di minore durata nel
tempo.

Un consumismo bruciante, un
accumulo di rifiuti, un’incapaci-
tà di smaltimento.

Nel passato, invece, si buttava
molto meno, si riciclava e si cer-
cava di far durare gli oggetti più
a lungo possibile, li si portava a
riparare, esistevano persone che
facevano esattamente questo: si
collocavano ai margini dell’atti-
vità di utilizzo, prolungando la
durata dei beni di consumo, limi-
tando gli sprechi.

A Napoli, in via S. Biagio dei
Librai, nel centro storico, tuttora
esiste l’Ospedale delle bambole,
un luogo dove il titolare, tra
mille cianfrusaglie, riporta a
nuova vita gli oggetti dell’infan-
zia, in un certo senso prolungan-
dola, affinché i bambini possano
continuare a ridere, giocare, cre-
scere. Quasi una poesia, una fun-
zione sociale.

Vi auguro un sereno anno e
una buona lettura.
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Cesti e bastoni
di Giulio Cesare Cipolletta

i è stato un tempo in cui non
esisteva il trekking, né quale
termine conosciuto ai più, né
quale pratica più o meno

sportiva.
Semplicemente, si camminava per

andare da un luogo all’altro, uno sposta-
mento fisico dettato da un obiettivo spe-
cifico. In questi trasferimenti, ma stia-
mo parlando di un tempo non più lonta-
no di 40-50 anni fa, era del tutto norma-
le vedere le persone in movimento attra-
versare campi, boschi, strade con una
cesta in mano o a spalla, con bastoni.

Erano considerati oggetti di uso nor-
male, oggi sostituiti da più tecnici zai-
netti con mille tasche e da racchette
ergonomiche.

Forse in Lunigiana, terra di grandi
distanze, di boschi e campi, non vi è
abitazione – nella quale sia presente una
persona anziana – senza una di quelle
ceste in legno, in qualche modo miste-
rioso intrecciate, o di un bastone che ha

percorso innumerevoli volte il
tragitto intorno casa. E, di sicuro,
non vi è abitazione senza almeno
il ricordo di tali oggetti, magari
depositati da qualche parte in
soffitta o in cantina.

Ceste e canestri, panieri e cor-
belli, sporte e gerle, nomi diversi
per indicare pratici contenitori
destinati a riempirsi, secondo le
stagioni, di funghi e castagne,
more o lamponi, fragoline, noci
cadute dall’albero oppure mele
furtivamente raccolte lungo il
percorso. Ma anche di guzzarnia
per il risotto, il finocchietto sel-
vatico, la borragine e l’ortica per
il ripieno dei ravioli. A volte, per
anime più sensibili, semplici fiori di
campo.

Insomma, tutto ciò che si incontrava
durante il tragitto e che i boschi di Luni-
giana hanno sempre offerto in gran
quantità.

Il bastone, poi, tranne che alle perso-
ne più anziane o con difficoltà di deam-
bulazione, non serviva tanto per appog-

giarvisi, non esisteva il
concetto di camminata
assistita; serviva per
allontanare le vipere,
per frugare sotto le
foglie dei castagni, per
farsi strada tra le felci,
per tenere a bada i rovi.

Se i bastoni e le
ceste non hanno più
mercato, ciò non vuol
dire che sia andata del
tutto persa la capacità
di realizzare, a mano!,
questi oggetti.

A Montereggio, nel-
l’Antica Osteria sita
nella piazza del paese,
sono tuttora in vendita
cesti e bastoni, abil-
mente creati da Erman-
no Biagi, seguendo un
procedimento antico,
intriso di cultura popo-
lare e, per quanto possa
apparire incredibile,

legato alle fasi lunari, in sintonia con i
quattro elementi fondamentali: terra,
fuoco, acqua e aria.

Ermanno, difatti, è solito non racco-
gliere il materiale necessario nella setti-
mana successiva l’inizio della luna
piena, perché altrimenti il legno si baca
e diventa meno resistente.

Fondamentale per la realizzazione
dei bastoni e delle ceste è la scelta del
legno, castagni giovani tra i due e i tre
anni, della giusta lunghezza, privi di
nodi che possano alterare la buona
riuscita dell’opera; castagni di media
collina, con netta aspirazione all’eleva-
zione.

Particolarmente complessa l’opera di
realizzazione delle ceste, a prescindere
dalla loro dimensione e forma.

Il legno viene prima passato nel
fuoco per renderlo più malleabile e con-
sentire di ricavarne delle lunghe listarel-
le; queste vengono poi messe a bagno
per alcuni giorni, in modo che si imbe-
vano d’acqua e siano più flessibili e
maneggevoli.

Ermanno procede poi alla definitiva
realizzazione disponendo e intrecciando
le strisce, in modo da creare la base del
cesto.

La fase più delicata è proprio questa,
nel momento in cui si realizzano le
pareti perché il legno subisce una torsio-
ne di 90°, passando dal piano orizzonta-
le a quello verticale.

V
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Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedi

Martedi

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Maria madre di Dio

S. Basilio

S. Genoveffa

S. Ermete

S. Amelia

Epifania del Signore

S. Luciano

s. Severino

S. Giuliano 

S. Aldo

S. Igino

S. Modesto

Battesimo di Gesù

S. Felice

S. Mauro

S. Marcello 

S. Antonio A.

S. Liberata

S. Mario 

S. Sebastiano

S. Agnese

S. Vincenzo

S. Emerenziana

S. Francesco di Sales

Conv. di S. Paolo

SS. Tito e Timoteo

S. Angela

S. Tommaso

S. Costanzo

S. Martina

S. Geminiano Patrono di Pontremoli

Gennaio

L’operazione riprende poi la sua scorrevo-
lezza dopo aver posizionato le prime due-tre
listarelle sulle pareti verticali, fino a che non
si tratta di “chiudere” il tutto, utilizzando stri-
sce ancora più sottili.

A questo punto, l’inserimento del manico
centrale o di quelli laterali, la pulizia e la ver-
niciatura appaiono mere operazioni di routine,
quasi un gioco da ragazzi.

Ma tra queste ultime fasi si inserisce il
quarto elemento fondamentale, l’azione del-
l’aria, che impone a Ermanno una fase di atte-
sa, nella quale il legno deve essere messo a
seccare, al chiuso, in zona ventilata.

Per realizzare i bastoni, invece, Ermanno si
è impadronito delle tradizionali tecniche di
lavorazione, migliorandone l’aspetto tecnico
e costruendo uno strumento di sua invenzio-
ne, che facilita la piegatura del legno e che gli
conferisce la caratteristica ansa per l’impu-
gnatura.

Anche qui il fuoco facilita l’operazione di
piegatura; il legno piegato va poi tenuto in
forma, perché il legno conserva la memoria
della sua tendenza a crescere dritto, verso l’al-
to.

Il bastone si fa seccare, si pulisce, si com-
pleta ed è pronto per l’uso.

A raccontarlo così, a vederlo fare, sembra
anche semplice, ma le tecniche antiche, la
sensibilità nella lavorazione non si acquisi-
scono se non con l’applicazione continua, che

consente di impadronirsi dei segreti dell’anti-
co mestiere.

Un patrimonio di conoscenze, di saperi tra-
dizionali che scorrono davanti ai nostri occhi
con la malinconica consapevolezza che, a
lungo andare, andranno perdute in maniera
irrimediabile.

Forse proprio per questo, quei bastoni e
quelle ceste appaiono i muti testimoni di un
tempo che sta andando inesorabilmente a
scomparire.

Un tempo che, per quanto possibile, va
prolungato, tramandato, fermato nella memo-
ria, se non anche nella trasmissione ad altre
generazioni delle tecniche di lavorazione.
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Speziali e aromatari medievali
di Rossana Piccioli

iretto erede dei rizotomi ed
erborarii, nonché dell’apo-
thecarius di epoca romana, lo
speziale “patentato”, cioè

iscritto alla Corporazione, era innanzi-
tutto un maestro preparatore di medica-
menti. La sua arte – intesa nell’accezio-
ne medievale del termine con il quale si
intendeva la sapienza di un mestiere –
prevedeva alcune materie fondamentali,
fra cui la conoscenza dei medicamenti
semplici di origine minerale, vegetale o
animale, la conoscenza della migliore
“elezione”, ovvero delle buone caratte-
ristiche organolettiche dei “semplici”
per trarre da essi le migliori
proprietà terapeutiche, la loro
raccolta, conservazione e pre-
parazione, la “composizione”,
ossia l’arte di mescolare i
medicamenti semplici per otte-
nere i medicinali composti, e la
loro corretta conservazione
fino al momento della sommi-
nistrazione. Nel periodo alto
medievale si diventava speziale
dopo un periodo di apprendi-
stato presso la bottega di un
maestro speziale che spesso
accoglieva il discepolo nella
propria casa, come famiglio. In
epoca comunale, nei grandi
centri urbani come Siena, tro-
viamo gli speziali associati in
corporazioni o ‘arti’, la cui
struttura sovraintendeva all’os-
servanza delle regole dell’arte e
garantiva che le persone che
esercitavano il mestiere fossero effetti-
vamente competenti. Il Breve degli Spe-
ziali del 1355, conservato nell’Archivio
di Stato di Siena (Fondo Arti 132) stabi-
liva che chi volesse esercitare la profes-
sione di maestro speziale e condurre una
bottega, dovesse essere esaminato da
una commissione severissima composta
dai tre Rettori e dal Camarlengo del-
l’Arte, da tre speziali scelti e da tre
medici. Bisognerà aspettare i primissimi
anni del XVIII secolo, e un editto del

1706 del granduca Cosimo III de’ Medi-
ci, perché venisse fatto obbligo a chi
voleva esercitare la professione di spe-
ziale ed essere ammesso all’Arte, di
aver frequentato per almeno tre anni le
lezioni di un ‘Semplicista’ presso lo
Studium, cioè l’Università, e avere
superato positivamente la sua valutazio-
ne finale.

Tale rigore non doveva essere richie-
sto ovunque e ne è prova la vicenda pro-
fessionale di una delle figure più inte-
ressanti della storia lunigianese: lo spe-
ziale bagnonese Giovanni Antonio da
Faie (1409-1470), noto dal suo scritto
autobiografico Libro de croniche e
memoria e amystramento per lavenire
che sollecita non poche riflessioni intor-

no alla realtà medievale delle spezierie e
al significato che quest’arte ha avuto nel
tempo. Lo speziale quattrocentesco fio-
rentino o senese aveva connotati ben
diversi da uno speziale di un piccolo
borgo lunigianese. Nonostante il lavoro
svolto presso le botteghe di importanti
maestri speziali toscani, il da Faie non
riuscì mai a compiere un completo
apprendistato, aveva ancora molto da
imparare, sapeva a malapena leggere e
scrivere da autodidatta ma con pochi

fiorini sfidò la sorte aprendo bottega
nell’antico borgo di Gottola. A metà
strada nell’immaginario moderno fra
l’alchimista e il cerusico, la figura dello
speziale medievale assume un certo
fascino quando si pensa alla bottega con
vasi e albarelli colmi di erbe medica-
mentose, della favolosa teriaca, di mine-
rali polverizzati, di rimedi di ogni tipo.
La realtà era spesso più semplice e l’uso
ripetuto del termine speziale riferito per
esempio al da Faie rischia di essere
fuorviante facendo credere che fosse un
protofarmacista. La figura professionale
dello speziale come preparatore di far-
maci si delineò in realtà solo all’inizio
del Cinquecento, mentre alla metà del
Quattrocento il termine non definiva

una figura specifica ma un oriz-
zonte incerto in cui un mestiere
ne comprendeva altri, e il confi-
ne che delimitava una specializ-
zazione da un’altra era tenue e
confuso.

Quindi se il da Faie non
completò l’apprendistato, se
non conseguì mai una vera e
propria “patente” da speziale,
se - come si intuisce dalla lettu-
ra del suo manoscritto - non esi-
steva accanto alla sua bottega
bagnonese un medico che con-
trollasse, come prescritto dalle
regole dell’arte, le sue prepara-
zioni medicamentose, che
mestiere svolgeva e cosa ven-
deva nella sua bottega? Come
ci rivela la sua epigrafe tomba-
le SI - CVIOS – INGENUO –
PATRIE – CONSULTO – CRE-
DENDUM – FUIT – IO –

ANTONIO – DE – FAIES – QUI – PRI-
MIVS – BAGNONI – FACULTATEM
– EXCOLVIT – AROMATARIAM –
CUIUS – CORPUS HOC – MARMO-
RE – CLAUDITUR – ANIMA – VERO
– ASTRA – TRANSVOLAVIT – 1470
egli doveva essere in realtà un aromata-
rio, e anche gli aromatari fra la fine del
Trecento e gli inizi del Quattrocento
erano genericamente identificati come
speziali; le loro botteghe erano luoghi
dove si commerciavano le spezie, pre-

D
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Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedi

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

S. Verdiana

S. Sabatino

S. Biagio

S. Gilberto

S. Agata

S. Paolo 

S. Teodoro 

S. Girolamo 

S. Apollonia

SS. Arnaldo e Scolastica

S. Dante

S. Eulalia

Le Ceneri

S. Valentino

S. Faustino

S. Giuliana 

I di Quar.S. Donato 

S. Simone 

S. Mansueto

S. Silvano

S. Pier Damiani

Catt. di S. Pietro

S. Renzo

II di Quar. s. Etelberto

S. Cesario

s. Faustiano

S. Leandro

S. Fortunato

ziose più
d e l l ’ o r o
stesso, per
l u n g o
t e m p o
uno dei
p r o d o t t i
commer-
ciali di
m a g g i o r
pregio e
utilità per
la prepa-

razione e per la conservazione dei cibi: pepe,
noce moscata, zafferano, macis, cannella. Gli
aromatari fornivano inoltre sostanze che
erano indispensabili a usi diversissimi e che
univano nell’impiego sia le classi agiate delle
città sia i contadini dei borghi. Dunque si può
intuire perché il da Faie, con la sua bottega
ben fornita e senza concorrenza nell’imme-
diato circondario, avesse in breve tempo rag-
giunto una notevole agiatezza economica. Se
si dimentica il contesto sociale medievale non
si può capire il ruolo incisivo dell’aromatario
all’interno di una piccola comunità: numerose
fonti medievali offrono rubriche nelle quali si
elencano i prodotti di aromataria nel Quattro-
cento: “semplici diversi, erbe, sementi, fiori,
radici, acque stilate, stilationi diverse, decot-
tioni de infusioni, elettuari di tutte le sorti,
lambitivi, conserve condite in zuccaro (in

mele e cotognate diverse), confettioni solide
di ogni sorte, spetie aromatiche, polveri,
siroppi et giuleppi, succhi condensati e liqui-
di, pillole, trochisci, unguenti, cerotti, empia-
stri, grassi, medicamenti diversi”. Ma anche
olii di tutti i tipi e creme protettive astringen-
ti con le quale impomatare la pelle per impe-
dire l’entrata infettiva, attraverso i pori cor-
porei, dell’agente della malattia, secondo teo-
rie a lungo in voga. Tra l’altro, essendo molto
scarse le fonti quattrocentesche, non è facile
separare i prodotti di pertinenza delle spezie-
rie abilitate da quelli venduti nelle botteghe
degli aromatari (in futuro, rispettivamente far-
macisti e droghieri): entrambi confezionavano
e vendevano un elenco lunghissimo di prodot-
ti: gli aromi - cioè le spezie che servivano sia
per la cucina che per i medicamenti - gli zuc-
cheri e le relative confetture, le gelatine e il
marzapane, i saponi, la cera per le candele e
gli ex-voto, i prodotti per la concia delle pelli,
i profumi, e poi orzo, crusca, rose, bietole,
mercuriale, agrimonio, centaurea, semi di
anice, bacche di alloro, lupini, miele rosato,
bocca di leone, tuorlo d’uovo, calomelano,
grasso di montone, trementina. L’aromatario
in più vendeva anche lo spago, la carta da
scrivere, i colori per tingere i panni, gli
inchiostri per le miniature e le mercerie.
Ovviamente si vendevano anche i “semplici”,
cioè le erbe che medicavano, ma per quelle
spesso bastava la sapienza erboristica delle

mammane, e comunque all’a-
romatario non ne era permes-
sa la manipolazione ma solo
la vendita su ricetta medica. 

Fra il mestiere dell’aroma-
tario e quello dello speziale
esisteva poi quello del rizoto-
mo, che ebbe popolarità dal
Cinquecento in poi. Il rizoto-
mo (da riza = radice) prepara-
va le radici che entravano nei
recipe dell’apotecario: figura
e “arte” leggermente più ele-
vata dello speziale non abilita-
to. Entrambi, come artigiani al
suo servizio, coadiuvavano il
medico fisico, l’arte in assolu-
to più elevata, ben distinta da
quella del chirurgo, che come
gli speziali, gli aromatari, i
rizotomi, i barbitonsori, i
cerusici, gli apotecari, svolge-
va comunque un lavoro
manuale e quindi tenuto in
minore considerazione.
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La tradizione della lavorazione
del ferro battuto in Lunigiana

di Germano Cavalli 

nche se in Lunigiana, a
causa della carenza delle
materie prime (nel nostro
caso minerali ferrosi e car-

bone) non possiamo parlare di una cul-
tura specifica relativa a questa forma di
artigianato, sarebbe tuttavia ingiusto
sottovalutarne la portata e l’opera di
quella anonima schiera di fabbri ferrai
sparsa in ogni paese ed in ogni villaggio
che, attraverso forme di empirismo
creativo e ad una ininterrotta filiera di
saperi tramandati, ha svolto un impor-
tante ruolo di pubblica utilità portando
anche un contributo non secondario a
quel tipo di economia integrata (poco
ma di tutto) che era così diffusa in Luni-
giana.

Al fine di tramandare le memorie di
alcune pratiche ora cadute in disuso e
nella prospettiva di salvare dall’oblio un
patrimonio di saperi e di testimonianze
che se correttamente recuperate potreb-
be aprire nuove prospettive verso forme
autentiche di artigianato artistico e di
qualità, riteniamo opportuno ed utile per
il lettore, tentare di percorrere a ritroso
il lungo cammino (o almeno alcuni trat-
ti di esso) per addentrarci nel mondo
affascinante ma non sempre facile da
interpretare, delle pratiche siderurgiche
per ottenere il ferro e delle successive
lavorazioni per trasformare il metallo in
prodotto finito.

Come abbiamo accennato, la Luni-
giana è stata avara di minerali e di car-
bone, cioè degli elementi base dell’in-
dustria siderurgica, ed i tentativi per uno

sfruttamento industriale di giacimenti,
si sono rivelati sempre o quasi sempre
infruttuosi ; tuttavia, se non altro per
rendere merito a tanti pionieri ed a tanti
studiosi che in questi progetti hanno
investito speranze e sostanze, riteniamo
doveroso far cenno ad almeno alcuni dei
risultati, frutto delle loro ricerche, ini-
ziando da quello relativo alla individua-
zione dei siti e della loro consistenza
(vena). Per quanto riguarda i minerali
ferrosi (soprattutto magnetite e siderite),
nell’ambito del territorio che oggi indi-
chiamo con il nome di Lunigiana Stori-
ca, i riferimenti più importanti sembra-
no essere quelli dell’Alpe di Campora-
ghena presso Comano (L. Fantoni e G.
Cargiolli), del Monte Folgorito presso
Montignoso, di quelli della valle del
Frigido, della Tamburra, di Forno e di
Antona (L. Monetti, G. Guidoni, A.
Peloux). Più scarse, invece sono le noti-
zie che riguardano il territorio spezzino.

Diversa, a prima vista, potrebbe sem-
brare invece la situazione riferita ai gia-
cimenti di carbone fossile abbastanza
diffusi in Lunigiana, ma, va detto subi-
to, si tratta quasi sempre di giacimenti
di lignite, cioè di quel carbone a basso
potere calorifico, ricco di scorie e con
una media percentuale di carbone, e
quindi non adatto alle pratiche siderur-
giche, per cui il suo impiego, soprattut-
to nei periodi di autarchia, veniva desti-
nato ad altri settori. Tuttavia, per le
ragioni più sopra esposte, riportiamo di
seguito le località nelle quali sono stati
individuati i giacimenti carboniferi il
cui sfruttamento, salvo qualche raro
caso, si è sempre rivelato svantaggioso.

Il più importante sembra essere stato

quello di Caniparola seguito da quello
di Vallescura presso Villafranca, e poi a
seguire, quelli di Luni, Sarzanello,
Fossa Mastra, Brugnato, Ponzano,
Canalescuro presso Aulla, Vico (torren-
te Redivalle) presso Bagnone e Monte-
reggio (località Fontanelle) nel Comune
di Mulazzo.

Un capitolo a parte dovrebbe essere
dedicato alle ferriere che segnano il
passaggio dalle pratiche siderurgiche
(riduzione di minerali ferrosi per ottene-
re il ferro greggio attraverso forni fuso-
ri detti a basso fuoco o alla catalana) a
quelle metallurgiche. Nelle ferriere il
ferro grezzo proveniente dall’Isola d’El-
ba, veniva raffinato e trasformato in
semilavorati sotto forma di masselli,
lingotti, lamiere e vergelle, destinati alle
fucine dei fabbri ferrai che, a loro volta,
le trasformavano in manufatti per soddi-
sfare le svariate esigenze del mercato.
Già, a partire dal XIV secolo, era attiva,
a Massa, una ferriera che si distingueva
per l’alto grado di specializzazione dei
suoi operatori nella lavorazione del
sodo (P. Pelù) ed, in Val di Magra, pres-
so Comano, il Fantoni ci dà notizia di
una ferriera che, sfruttando in parte i
giacimenti dell’Alpe di Camporaghena
ed in parte il ferro greggio importato da
Porto Ferraio, poteva svolgere la sua
attività per sei mesi all’anno, essendo
gli altri sei destinati alla produzione del
carbone (nelle carbonaie) fonte di ener-
gia indispensabile per farla funzionare.

Nel corso delle nostre indagini,
molto raramente, ci siamo imbattuti in
opere d’arte in ferro battuto, e quando
questo è accaduto (nei palazzi, nelle
chiese, nelle ville) non siamo stati in

A
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Pasqua del Signore

grado di stabilire se essi fossero il frutto delle
botteghe dei nostri magistri ferrarii oppure se
di oggetti importati da botteghe estranee al
territorio da una committenza agiata e facolto-
sa.

Più diffusi sono invece i manufatti in ferro
battuto (grate, insegne, pensiline, sopraporte,
ringhiere, cancelli, lampadari, torciere, ecc…)
prodotti di un artigianato artistico di buona
mano, attivo soprattutto nei centri più impor-
tanti della Lunigiana Storica, e tuttora visibili
lungo le vie, nei corsi e sulle facciate dei
palazzi di Massa, Carrara, La Spezia, Sarzana,
Pontremoli, Aulla, ecc…

Ed eccoci alla terza fascia, la più diffusa,
quella dei fabbri di paese e dei magnan dei
villaggi che comprendeva anche quelli che

non esercitavano il mestiere a tempo pieno,
ma che accendevano la forgia all’occorren-
za. La loro categoria si collocava, nella
gerarchia dei mestieri, uno o due gradini al
di sotto di quella dei magistri, ma il ruolo da
essi svolto è stato di assoluto rilievo poiché è
dagli antri anneriti dal fumo di quegli artigia-
ni che sono usciti gli attrezzi che venivano
usati dagli agricoltori (vanghe, zappe, vomeri,
forche, falci, ecc…) quelli che usavano i

muratori, i carpentieri, i tagliapietre ed i
boscaioli, ma soprattutto, quelli destinati
all’uso domestico (alari, catene da focolare,
ferri da camino, treppiedi, gratelle, padelle,
chiavistelli, ferri da porte, serrature, ecc…)
per non tacere poi dalla più umile, ma utilissi-
ma arte di fabbricare i ferri da cavallo che
passavano poi nelle abili mani dei maniscal-
chi.

E’ questo il momento che, più aderente
all’ottica delle nostre ricerche, ci ha fornito il
numero maggiore di informazioni sugli anti-
chi saperi degli artigiani del ferro battuto. E’
evidente che, in corso d’opera, abbiamo cer-
cato di individuare, e il compito non è stato

sempre facile, vecchie botteghe
ormai dismesse ed abbandonate,
nelle quali, ormai regno delle

ragnatele, forge, incudini, mantici,
tenaglie, mazze e martelli sembra-

vano attendere soltanto il momento
della rottamazione.

Ma, soprattutto, abbiamo cercato
l’incontro con i protagonisti di quel
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mondo per raccogliere le loro testimo-
nianze, artigiani che, pur dovendosi
spesso adeguare alle moderne tecniche
di lavorazione, avevano tuttavia conser-
vato gelosamente (ed orgogliosamente)
nella memoria un patrimonio di cono-
scenze tecniche, di abilità manuali, di
pratiche empiriche, di segreti e di sape-
ri che, sarebbe sommamente ingiusto
lasciar cadere nell’oblio.

A chiusura di questo articolo, stral-
ciando alcune notizie da ingialliti tac-
cuini, (raccolte molti anni orsono dalla
viva voce degli ultimi discendenti), vor-
rei dedicare un ricordo ad una famiglia
che, nel mondo dell’artigianato lunigia-
nese, ha svolto un ruolo di assoluto
rilievo. 

La famiglia è quella dei Busticchi,
fabbri ferrai a Villafranca di Lunigiana,
per oltre un secolo e mezzo.

Dal loro luogo di origine, la Pieve di
Monti in Comune di Licciana, i Bustic-
chi si erano trasferiti a Villafranca nei
primi decenni dell’Ottocento. Pietro, il

capostipite del ramo villafranchese
della famiglia, aveva allestito la sua
officina negli androni del castello Mala-
spina, e con la collaborazione del figlio
Felice, in breve tempo ne aveva innalza-
to il livello professionale, trasformando-
la da azienda familiare in azienda aper-
ta a lavoranti ed a garzoni. 

Nel decennio tra il 1850 ed il 1860
l’officina dei Busticchi di Villafranca
aveva ottenuto dal Duca di Parma,
Carlo III di Borbone, la commessa per

la costruzione dei lampioni a gas che
dovevano illuminare i capoluoghi della
Lunigiana Parmense, ma non era stata
trascurata la produzione degli oggetti e
degli utensili in ferro di uso comune
destinati alla casa, al lavoro agricolo,
agli scalpellini, ai muratori, ed ai
costruttori di teleferiche, l’uso delle
quali si stava diffondendo, in quel
tempo, in Val di Magra, per il trasporto
a valle, dalle fasce collinari montane, di
inerti e di legnami.

Nel ventennio successivo (1860-
1880), con l’apertura dei cantieri per la
costruzione della linea ferrovia Parma -
La Spezia e della strada nazionale Sar-
zana - Cremona, la Val di Magra aveva
mutato fisionomie ed economie e natu-
ralmente, tutto l’artigianato locale
aveva dovuto cambiare pelle per ade-
guarsi alle sopraggiunte esigenze can-
tieristiche.

Questo processo di industrializzazio-
ne aveva naturalmente coinvolto anche
l’officina dei Busticchi che, in fase cre-
scente per numero di lavoranti e di gar-
zoni, era stata costretta a cercare nuovi
spazi che aveva trovato lungo la via
Nuova, in una località prossima al Ponte
Nuovo sul Bagnone, la cui costruzione
era stata da poco tempo ultimata. In
quel tempo, la dinastia dei Busticchi
godeva di grande considerazione e con
il soprannome di Busticca, venivano
indicati tanti fabbri ferrai della Lunigia-
na, e a Pontremoli, la torre nella quale
tenevano bottega i Focacci, ancora oggi
viene chiamata la Torre di Busticca.

Sul finire del secolo, nella conduzio-
ne dell’impresa, al padre Felice, dece-
duto tragicamente, era subentrato il
figlio Paolo (1868-1949) e l’officina da
lui condotta era divenuta un punto di
riferimento per tante famiglie lunigiane-
si che preferivano indirizzare i loro figli
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Aprilead imparare un mestiere anziché mandarli per
garzone presso le famiglie dei contadini. Dai
Busticchi si apprendevano i primi rudimenti
della tecnica siderurgica, i segreti del mestie-
re e l’arte di battere il ferro, e tanti dei tecni-
ci che poi fecero carriera all’Arsenale della
Spezia, in tante fabbriche del comprensorio,
nei dinamitifici della Lunigiana e che istalla-
rono essi stessi officine in proprio o aziende
artigiane, furono allievi di Paolo, detto Pau-
lin. Paolo Busticchi morì nel 1949, Villafran-
ca era stata distrutta dai bombardamenti, e la
ricostruzione si preannunciava difficile. I
tempi erano mutati e l’azienda passata nel
frattempo nelle mani di Mario e Felice, figli
di Paolo, aveva dovuto affrontare la crisi che,
giorno dopo giorno, affrettava sempre più il
declino delle attività artigianali costrette a
confrontarsi con le moderne tecnologie, le
lavorazioni in serie e le nuove leggi di merca-
to.

Era finito un mondo e stava tramontando
un’epoca. Erano passati i tempi nei quali la
percentuale del carbonio contenuto negli
acciai si riconosceva, alla molatrice, dal colo-

re delle scintille, la tempra si eseguiva nel-
l’acqua dopo che il massello aveva raggiunto
sui carboni della fucina il colore rosso ciliegia
e le connessioni per bollitura ferro a ferro si
eseguivano dopo che, a occhio, si era stabilita
la giusta gradazione del color giallo paglieri-
no. Erano questi alcuni dei segreti che veniva-
no tramandati da padre in figlio e che faceva-
no netta la differenza tra un magnan ed un
magister ferrarius. 

Tutte queste cose sapeva fare Paolo Bustic-
chi che ho conosciuto quando frequentavo le
scuole elementari. Lo ricordo alto ed impo-
nente, con i baffoni all’Umberto I, tra i suoi
figli Mario e Felice, a seguire con occhio vigi-
le il lavoro dei dipendenti e dei garzoni, oppu-
re accanto all’incudine, con il suo grembiulo-
ne di cuoio, che indossava per ripararsi dalle
scintille e dai frammenti di metallo incande-
scente che schizzavano in tutte le direzioni
quando il ferro rovente era percosso dalle
mazze. 

E’ una immagine che conservo ancora
chiaramente e che appartiene ormai ad un
mondo tramontato.
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Il rilegatore
di Donatella e Francesca Melani

el labirinto di vie di Pon-
tremoli, si affacciano
inaspettate le vetrine
della Legatoria Artigia-

na. Si tratta di un ambiente unico,
con la magia dei luoghi antichi
ridestati a nuova vita. La legatoria
occupa infatti le stanze di quella
che era la più antica farmacia della
città: in un articolo del Corriere
Apuano del 18 maggio 1848 si
racconta della visita a Pontremoli
di Vincenzo Gioberti, il quale,
senza voce e tuttavia acclamato
dalla folla per un discorso, visitò
la Farmacia Ceppellini per trovare
un rimedio.

Sopravvivono gli scaffali del-
l’epoca, assai provati dal tempo e
per questo ancora più belli, ed il
laboratorio galenico nel retro dove
ora, al posto di pozioni ed erbe
medicamentose disposte in bel-
l’ordine, regna un’allegra confu-
sione di carte colorate e pezze di
cuoio. Questa piccola bottega,
gestita da due sorelle rilegatrici,
può quindi ben rappresentare il
fascino del centro storico di Pon-
tremoli, in bilico fra il moderno e
l’antico, fra la curiosità divertita
per il nuovo e la dolce nostalgia
per il passato. Del resto, la cura
della tradizione e le continue pos-
sibilità creative, sono la trama e
l’ordito di ogni attività artigianale
coltivata con passione. 

Il mestiere, antichissimo, è
strettamente legato alla storia
materiale della scrittura e testimo-
nia, attraverso i suoi manufatti,
l’evoluzione dei supporti scrittori
e il gusto delle varie epoche attra-
versate nei millenni. 

I termini che connotano il
mondo della scrittura – libro,
libraio ecc. da una parte e biblio-
teca, bibliotecario ecc. dall’altra –

discendono quindi dagli antichi
nomi dei primi supporti di scrittu-
ra: il greco Byblos, ovvero il papi-
ro, ampiamente usato nell’antica
Grecia e il termine latino Liber,
che stava ad indicare uno strato di
corteccia utilizzato invece dagli
Antichi Romani. 

La prima forma di libro carta-
ceo era in effetti costituita da una
lunga striscia – fino a dodici metri
– composta da foglie o pezzi di
pellicola di corteccia incollate una
accanto all’altra e quindi arrotola-
ta intorno ad un bastone; oggi
chiamato “rotolo”, gli antichi
Romani lo chiamavano volumen.
Questo progenitore del libro
moderno era tutt’altro che pratico,
basti pensare che per raccogliere i
dati contenuti in un comune libro
tascabile sarebbero stati necessari
volumina di svariate centinaia di
metri; oppure, si sarebbe dovuta
organizzare una successione ordi-
nata di molti rotoli, soluzione
anch’essa quasi impraticabile per
il grande ingombro prodotto e
soprattutto per l’impossibilità di
controllare nel tempo la corretta
successione delle diverse parti; ed
è in questa sorta di lacuna tecnica
che l’illustre esperto di legature
d’arte Antonio Toccaceli indivi-
dua una plausibile origine della
prima grande rivoluzione materia-
le della legatoria: i primi Cristiani
dovettero affrontare la necessità di
organizzare i propri testi sacri in
una forma canonica fissata. I
diversi libri (da cui Byblias, libri,

ovvero Bibbia), secondo lo stori-
co, furono così ancorati uno all’al-
tro nell’ordine stabilito secondo
una tecnica rivoluzionaria, sugge-
rita dalla tecnica della tessitura,
che produrrà il libro nella sua
forma a noi nota : una pila di fogli
piegati e sovrapposti, cuciti uno
sull’altro con un’ orditura che
aggancia i fogli ad una trama di
assi fissati ad un telaio. 

Lo storico, facendo sua l’inter-
pretazione di Sant’Agostino, sot-
tolinea contestualmente la desi-
nenza etimologica religere che
lega significativamente i termini
rilegare e religione. 

I primi esempi noti della nuova
forma di libro, denominata codex,
sono costituiti dai taccuini copti di
Nag Hammadi (IV secolo d.C.),
ma la straordinarietà dell’inven-
zione è continuamente riaffermata
nella fedeltà del modello a se stes-
so nel corso dei secoli. 

Altri grandi cambiamenti inter-
verranno nella storia del libro ma,
sostanzialmente, il libro rimarrà
davvero sempre simile a se stesso:
un oggetto bellissimo, fragrante di
carte inchiostrate o di pelli prezio-
se, evocatore, con la sua sola pre-
senza fisica in una stanza, del pia-
cere puro della lettura e della
curiosità. Potrà mai un computer,
con il suo aspetto asettico, evoca-
re le stesse emozioni? E, comun-
que, anche riuscendoci, sarà sem-
pre necessario che questo sia ali-
mentato non solo dalla curiosità
umana ma da una più prosaica rete
energetica cui connettersi… 

N
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MaggioUguale a se stesso, dicevamo, ma
sempre diverso: nei contenuti e nelle
vesti il libro si inserisce in una tradi-
zione conservatrice ma che rinnova se
stessa nei dettami dei gusti estetici
delle varie epoche e delle diverse per-
sonalità. È in quest’ambito che si inse-
risce il ruolo del rilegatore, e sono le
ampie possibilità creative insieme al
fascino della tradizione di questo
mestiere che hanno attirato le due
sorelle artigiane a raccogliere un’eredi-
tà millenaria, entrando “a bottega”
quindici anni fa presso la rilegatrice
precedente, la bercetese Rosanna
Olari, la quale, a sua volta, imparò il
mestiere dal precedente Maestro
Mariani; e anche l’anziano Maestro
pontremolese dovette avere imparato il
lavoro “a bottega”, come da tradizione,
in un tramandarsi generazionale che si
perde nei secoli ma che sicuramente ha
avuto radici profonde anche a Pontre-
moli. Non esiste a tutt’oggi uno studio
o una documentazione specifica che
attesti una tradizione rilegatoria in
Lunigiana anche se esistono tutti gli
elementi che rendono questa eventuali-
tà più che plausibile. La vocazione
libraria della Lunigiana e di Pontremo-
li in particolare è del resto attestata
dalla presenza dei fulcri fondamentali
della produzione di documenti scritti
presenti sul territorio fin dal XIV seco-

lo: un’importante presenza religiosa ,
una forte tradizione di notariato e la
presenza di una comunità ebraica
impegnata nella vendita di libri. Va da
sé che tutte queste realtà dovessero
riferirsi al tipico sistema di maestranze
legate alla produzione del libro che, dal
Cinquecento in poi, si articolano con
una sempre maggiore specializzazione
nella triade cartaio, stampatore-tipo-
grafo e rilegatore. Ancora oggi sono
visibili i begli edifici delle storiche car-
tiere pontremolesi in località Pala e
Santa Giustina. I processi lavorativi
dei cartai erano gelosamente custoditi;
infatti alcune corporazioni prevedeva-
no delle punizioni crudeli – la spezza-
tura di entrambe le gambe come segno
d’infamia permanente – a danno di chi
ne divulgava i segreti… 

Ma a dispetto del cosiddetto immo-
bilismo medievale percepito dai
moderni e nonostante i controlli corpo-
rativi sui segreti di bottega, i “secoli
bui” che precedettero la nostra Era
furono in realtà un crogiuolo di scambi
e  di continua circolazione di uomini
ed idee attraverso tutta l’Europa.

Le cartiere si moltiplicarono rapida-
mente, la diffusione di monasteri e la
nascita delle prime università prepara-
rono il terreno ideale per l’invenzione
geniale di Gutenberg che rivoluzionò il
mondo del libro. Proprio in quel
momento storico, così speciale per la
storia del libro, Pontremoli si trovava
su uno dei tracciati nevralgici della
geografia medievale: la via Francige-
na, ed è immaginabile quanti intellet-
tuali, tipografi e legatori animarono le
strade di questa bella città che, in qual-
che modo, ha trattenuto in sé, fino ad
oggi, un amore speciale per la carta
stampata. 

A Pontremoli, Città del Libro e dei
viandanti, la Legatoria Artigiana ha
dedicato un manufatto particolare, “Il
Quaderno di Viaggio”, un diario cuci-
to e rilegato a mano ispirato ai taccui-
ni dei pellegrini medievali e che è
valso alle due artigiane un importante
riconoscimento nell’ambito del Con-
corso Internazionale di Legatura d’Ar-
te di Macerata.
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L’avvocato
di Francesco Bertocchi

er ragioni anagrafiche ho cono-
sciuto tutti i magistrati e gli
avvocati che hanno svolto la
loro attività in Pontremoli a par-

tire dal secondo dopoguerra, con loro
condividendo, sia sotto il profilo profes-
sionale che personale, buona parte del
secolo trascorso.

Nel 1960, venne nominato Pretore di
Pontremoli il dott. Leonardo Barone,
romano, cui succedette, nel 1966, il dott.
Franco Artemisio, napoletano; nel 1971
fu la volta del dott. Enrico Ferri (coadiu-
vato dal 1976 dal dott. Remigio Pagliari,
Pretore di Sarzana); nel 1982 (ultimo giu-
dice titolare della Pretura di Pontremoli)
il dott. Francesco Sorrentino.

Ricordo ancora l’inatteso arrivo del
dott. Ferri: in un freddo mattino di giove-
dì del gennaio 1971, mentre era in corso
l’udienza civile, che allora si celebrava
nella stanza del cancelliere, questo giova-
ne con barba scura si presentò come
nuovo Pretore; indicava origine spezzina,
ma, nonostante la vicinanza, riferiva di
non essere mai stato precedentemente
nella nostra città.

Diceva di avere chiesto l’assegnazione
alla sede di Milano, ma di essere invece
stato inviato alla nostra Pretura. Ricevet-
te un primo formale augurio di benvenu-
to da parte del decano del Foro, Avv.
Ernesto Buttini, e vi furono le presenta-
zioni di rito con gli altri avvocati e con il
personale.

Tra gli avvocati, secondo una consoli-
data tradizione, apprezzata sia dai magi-
strati che dai professionisti degli altri
Fori, esisteva un profondo legame di ami-
cizia e rispetto; ognuno sapeva svolgere
con la massima trasparenza il proprio
compito nella tutela degli interessi dei
rispettivi clienti, senza mai trasmodare,
senza esasperare i toni, mantenendo intat-
to lo spirito di colleganza e la dignità ed il
decoro che la professione richiedeva.

Nessuno si è mai neppure sognato di
compiere il benché minimo sgarbo nei
confronti dei colleghi.

Per tacito patto tra gentiluomini le

eccezioni di natura proces-
suale non venivano formula-
te, e, se proprio era necessa-
rio, si dovevano collocare in
maniera tale che, sì, vi fosse-
ro, ma potessero anche passa-
re inosservate.

L’Avv. Orioli era solito
dire “art. 1 del codice di pro-
cedura: tutte le irregolarità
formali e processuali che non
diano luogo ad una limitazio-
ne sostanziale dei diritti delle
parti non devono essere prese
in considerazione”.

Io stesso ho vissuto una
buona parte della vita perso-
nale e professionale accanto
a questi avvocati; mi sento
parte della loro storia, che
sento come mia, e che trovo
molto diversa dal periodo
attuale, che considero di
degrado.

Già dal dopoguerra e
quando, nel 1970, mi avviai
alla professione, ricordo
come decano l’Avv. Ernesto
Buttini (Pontremoli
25.8.1896 - 21.2.1974), figlio
dell’Avv. Ulrico. Alto e dalla
voce roboante, era la preci-
sione personificata: io stesso,
dopo la sua morte, ricevetti
incarico da vari suoi clienti,
e, dai fascicoli di studio,
potei constatare che unita-
mente all’atto introduttivo
(citazione o comparsa di
risposta) aveva anche predi-
sposto la bozza dell’atto con-
clusivo (conclusionale); il
tutto, naturalmente, vergato
di pugno.

Talora mi capita di rac-
contare ai giovani professio-
nisti che a quell’epoca non si
avevano a disposizione stru-
menti tecnologici di sorta; in
particolare non erano ancora
in uso le fotocopiatrici, e le
macchine da scrivere comu-
nemente usate erano quelle a

carrello piccolo (mezzo
foglio, con carta carbone e
copie in carta riso).

All’Avv. Buttini, che ram-
mentava l’inizio dell’attività
nanti il Tribunale di Pontre-
moli, veniva attribuito un
eccesso di passione nella
tutela degli interessi dei
clienti: io stesso lo vidi pian-
gere nel corso di un’arringa
penale, trascinato dalla foga
di dimostrare l’innocenza del
suo patrocinato.

In occasione di una visita
dei capi della Corte di Appel-
lo di Genova (Presidente e
Procuratore Generale), colla-
borai con lui per l’organizza-
zione dell’incontro ed anche
per la predisposizione del
pranzo, per il quale erano da
assegnare con precisione i
vari posti; ricordo una sua
pertinente osservazione “qui
dobbiamo temere la pipa di
Orioli e le barzellette di
Capotorto” (l’Avv. Orioli era
solito impestare tutto l’am-
biente fumando la pipa, ed il
Dott. Pasquale Capotorto,
Presidente del Tribunale
della Spezia, era solito rac-
contare barzellette o comun-
que eventi spinti).

Di tempra decisamente
opposta l’Avv. Luigi Baldini,
(Pontremoli 24.11.1909 -
20.7.1985). Uomo pieno di
interessi ad ampio raggio,
dalla cultura all’agricoltura,
apparentemente disordinato
nell’attività professionale,
era però dotato di fiuto e sen-
sibilità non comuni. Posso
permettermi di paragonarlo
ad un calciatore: Nestor
Combin, soprannominato “la
foudre” (il fulmine); al
momento opportuno sapeva
infatti tirar fuori dal cilindro
le soluzioni adatte al caso, ed
anche, talora, espressioni

P
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colorite o, come un fulmine a ciel sereno, qual-
che moccolo.

In udienza arrivava sempre tardi, e, per di
più, trattava con i colleghi delle varie pratiche
ma senza mai scrivere i verbali, tanto che, di
regola, prima che io mi impratichissi, dopo aver
terminato la scrittura dei verbali delle proprie
cause, l’Avv. Buttini lo chiamava “vieni qua
Gigetto, che i verbali te li scrivo io”, e così face-
va. Negli ultimi anni anche il mio comporta-
mento è stato analogo; sono solito dire che ho
preso la malattia dell’Avv. Baldini.

Un pò perchè, in quel periodo, di verbali ne
ho scritti tanti, un pò perchè mi dispiaccio della
mia scrittura, che non può certo definirsi calli-
grafia.

L’Avv. Mario Orioli (Pontremoli 14.10.1916
- 3.6.1988) era un valente e brillante parlatore,
avendo appreso l’arte oratoria a Napoli, ove
aveva compiuto la pratica professionale presso
lo studio del suocero Avv. Lopane, ed eccelleva
nel processo penale.

Era dotato di ingegno e arguzia, anche se
piuttosto svogliato, ed anche nelle difese civili
esprimeva l’impronta di una cultura giuridica di
alto livello.

L’avv. Bruno Cattini (Arzengio di Pontre-

moli 8.6.1920 - 26.3.1999) per tutta la vita non
si è mai distaccato dal borgo natio, cui era pro-
fondamente legato. Molto diligente e pragmati-
co, era particolarmente versato nelle questioni
di procedura: tutti noi, all’occorrenza, ricorre-
vamo al suo saggio consiglio. Divertenti le sue
continue, ma amicali, querelles con l’ufficiale
giudiziario dott. Vincenzo Matarese (classe
1921), napoletano verace, che è tornato nella
sua città dopo il pensionamento.

Per molti anni esercitò il ruolo di magistrato
onorario, talora come vice pretore, talaltra
come giudice Conciliatore, tanto che, allor-
quando dovette cessare dall’incarico per rag-
giunti limiti di età, l’Avv. Dosi ed io prendem-
mo l’iniziativa di fargli un omaggio, visto che
lo Stato non era capace di dire nemmeno un
grazie a chi lo aveva così degnamente servito.

Regalammo un televisore, avendo saputo
che ne era privo, e qualche tempo dopo facem-
mo anche realizzare l’impianto di collegamen-
to, ma credo che non sia mai stato acceso. Pre-
feriva dedicare il proprio tempo alla lettura dei
classici, ed in particolare di Shakespeare, del
quale conosceva perfettamente tutte le opere,
poiché lo riteneva l’autore che più e meglio
degli altri aveva saputo scandagliare l’animo
umano.

L’Avv. Dante Fiocca (Pontremoli 25.9.1921
- 19.4.1991); di indole mite sapeva affrontare
con competenza e bonomia ogni situazione,
cercando, ove possibile, la composizione delle
questioni con la tradizionale stretta di mano.

Da ultimo, più vicino a me come età, anche
se più anziano di ben venti anni, l’Avv. Antonio
Dosi (Pontremoli 26.8.1926 - 16.4.2009). Di
antica e nobile famiglia ha portato quello stile
nella professione: un signore ed un caposcuola.

Ha vissuto l’avvocatura con impegno, con
quello spirito di lealtà, di correttezza, di saggez-
za antica, di umanità e competenza che solo un
grande della professione può esprimere.
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La coltivazione della canapa per uso
famigliare nella Lunigiana dell’Ottocento

di Rossana Piccioli

a coltivazione della canapa
non è mai stata nel territorio
lunigianese un vero e proprio
mestiere ma piuttosto un’atti-

vità a carattere famigliare. La canapi-
coltura ha in Italia un lungo e glorioso
passato che dagli ultimi decenni del
XIX secolo ha imboccato una fase di
declino culminato negli anni Settanta
del Novecento, quando è scomparsa
definitivamente dal nostro paese. Prati-
ca lunga, difficile e faticosa, creava un
legame profondo fra la terra, le piante e
il contadino: “Tutti, proprio tutti erano
coinvolti nel lavoro, nel periodo della
canapa: uomini e donne, grandi e picco-
li, vecchi e giovani. Lavori pesanti,
lavori facili e difficili, brevi e lunghi.
Dall’alba al tramonto. Questa era la
canapa: il nostro tormento, la nostra
speranza”. Le parole di un vecchio con-
tadino emiliano – regione vocata più di
ogni altra alla canapicoltura – mettono
molto bene in risalto le caratteristiche di
questa attività: coralità e complessità e
sempre, immancabile, la fatica. Ciò
deriva da una peculiarità propria della
canapicoltura che, a differenza di altre
coltivazioni, non consiste solo nella fase
agricola della preparazione del terreno,

dalla semina al raccolto, ma anche in
una serie lunga e complicata di opera-
zioni per ottenere la fibra, per trasfor-
mare la fibra in filato e poi in tessuto. Si
spiega così l’elevato fabbisogno di
manodopera richiesto e il largo impiego
di donne, non solo nelle ultime fasi
della filatura e tessitura. La semina della
canapa si effettuava entro il mese di
marzo, proseguiva fra il 15 di luglio e la
prima decade di agosto con il taglio
delle canne, seguito dall’essiccatura e
dalla battitura per l’eliminazione delle
foglie. Affinché in caso di pioggia le
canne non si bagnassero si impilavano
poi in fasci conici a capanna dove l’ac-
qua poteva scorrere, quindi con una
mazza di legno si sbattevano gli steli su
una panca inclinata per far emergere le
vette, gli steli erano estratti in base alla
loro lunghezza, si selezionavano e si
formavano le “mannelle” con lunghezza
e larghezza simili; si univano insieme
due fasci di dieci mannelle l’uno, legati
alle due estremità e al centro con cana-
pa verde ammorbidita, si svettavano e si
procedeva alla macerazione nell’acqua
per neutralizzare le sostanze coloranti
che trattenevano le fibre di canapa
all’interno dello stelo legnoso (canapu-
lo) staccandolo da esse. Con la gramola-
tura si staccava definitivamente il tiglio
dalla parte legnosa della canapa.

L’interesse per la lavorazione dome-
stica si focalizza nell’ultima fase della
canapicoltura, il passaggio dal prodotto
greggio al tessuto. Difatti, mentre nella
coltivazione su larga scala la canapa a
quel punto era portata negli opifici dove
sarebbe avvenuta la lavorazione indu-
striale, nel caso della coltivazione fami-
gliare iniziava la lavorazione conclusi-
va, di assoluta competenza delle donne,
occupate per buona parte dell’anno. Era
questo il tempo della filatura, dell’ordi-
tura, della sbiancatura e della tessitura,
operazioni che cominciavano a settem-
bre e duravano per tutto l’inverno. Per
questo, si svolgevano vicino al camino
o nelle stalle, approfittando dell’umido
tepore prodotto dai corpi degli animali,
in un’occasione di socialità dove si
riunivano donne di diverse famiglie.
Dalla filatura e tessitura della canapa si
ricavavano lenzuola, tovagliati, asciu-
gamani, federe, strofinacci da cucina e
biancheria per uomo e donna. S’iniziava
con la filatura eseguita a mano, con la
rocca; ottenuto il filo, con l’arcolaio lo
si riuniva in matasse, che erano poi
immerse in acqua in cui era stata bollita
della cenere di legna per l’imbiancatura
della canapa greggia. Una volta sbian-
cata, si formavano le cannelle per l’or-
dito e la canapa era pronta per essere
tessuta al telaio. La parte più pregiata
della fibra era destinata a divenire tela
mentre, con quella di minor valore, la
stoppa, si producevano corde e spaghi.
Queste produzioni non erano eseguite
dalle donne di casa ma da artigiani itine-
ranti che lavoravano a giornata, passan-
do da una casa all’altra, fabbricando le
corde per il bucato, i legacci per tenere
unita la canapa nella macerazione, per
legare i sacchi, le bestie e per i più
disparati usi.

Nel processo di coltivazione della
canapa un discorso particolare meritano
i maceri, le grandi vasche d’acqua
ferma in cui si immergevano i mannelli,
affondati con sassi di fiume, sia per
l’importanza che hanno rivestito nella

L
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coltivazione sia per la particolarità paesaggi-
stica che caratterizzava il panorama delle
campagne. Il terreno più adatto per la costru-
zione di un macero doveva essere a forte
composizione argillosa per una migliore tenu-
ta dell’acqua e per una minore dispersione
della stessa sul terreno. Le zone di maggior
diffusione dei maceratoi corrispondevano ai
terreni vallivi antichi, ossia degli specchi
d’acqua formatisi ai margini dei fiumi dove la
velocità delle acque era minore e si deposita-
va così la leggera scaglia di argilla piuttosto
che la pesante sabbia. L’acqua dei maceri
doveva sfiorare la sommità delle sponde e
rimaneva a questa altezza per tutto il tempo
della maceratura. Dopo la macerazione le
acque erano schiumose e puzzolenti per la
fermentazione avvenuta ma nei mesi succes-
sivi, durante l’inverno, si depurava natural-
mente per azione animale e batterica; il pro-
blema però era rappresentato dalle grandi
quantità di materiale vegetale che si distacca-
va dalle bacchette di canapa poste in acqua e
andava a depositarsi sul fondo per cui, nel
giro di poco tempo, la interrava. Ogni due o
tre anni, quindi, il maceratoio andava ripulito
della melma verdastra e svuotato totalmente
dell’acqua che veniva scaricata nei campi e
nei fossi di scolo del fondo agricolo con
duplice beneficio per lo spurgamento del con-
cime, costituito dalle sedimentazioni. I mace-
ri non erano mai svuotati prima della fine di
ottobre e cioè ad acque ormai neutralizzate da
tutti i componenti emananti cattivo odore. Le
conseguenze della macerazione della
canapa con lo sviluppo di miasmi era
uno dei disagi più grossi e per lungo
tempo la preoccupazione maggiore
era che la fermentazione favorisse
oltre che le febbri intermittenti e la
malaria, anche la diffusione del cole-
ra. Molti decreti ottocenteschi arriva-
rono a stabilire quindi l’allontanamen-
to dei maceri per la canapa dai conte-
sti urbani, relegandoli in aperta cam-

pagna. 
Nel crepuscolo dell’Ottocento la

canapicoltura era ancora un pilastro
importante dell’economia agraria
italiana. La coltura si concentrava in
Emilia Romagna che da sola realiz-
zava il 53,5 % della produzione
nazionale, e in Campania, dove le
province di Napoli e Caserta vanta-
vano il 22,5% della produzione.
Contribuivano al totale, con apporti
minori, il Veneto e il Piemonte. L’ap-
porto delle altre regioni era pratica-

mente insignificante, non sommando, com-
plessivamente, che l’11,2%. L’Italia era, dopo
la Russia, il secondo produttore e il secondo
esportatore mondiale di fibra greggia di cana-
pa e dei suoi derivati. In questo importante
orizzonte economico e produttivo vi era chi
produceva la canapa esclusivamente per auto-
consumo, ed era il caso della Lunigiana. La
canapa era in questo caso coltivata in piccoli
appezzamenti per il fabbisogno domestico,
soprattutto per tessere la biancheria per la
dote, o per utilizzi nel lavoro agricolo. Non è
comunque da sottovalutare l’importanza
sociale rivestita dalla coltivazione anche
quando i prodotti non prendevano la via dello
scambio. La possibilità di autoprodurre cana-
pa indicava lo stato sociale della famiglia
contadina. Chi non aveva canapa, non aveva
la terra e chi mancava della terra non aveva il
pane. Ma paradossalmente, il fatto di dispor-
re di grandi quantità di canapa da filare e tes-
sere non simboleggiava sempre un elemento
positivo; infatti questo sottintendeva spesso
un nucleo familiare composto da molte donne
da maritare, e molte figlie femmine, in un
contesto rurale, erano un capitale improdutti-
vo.

Non è difficile individuare oggi sul nostro
territorio indizi della coltivazione della cana-
pa, il suo ricordo si è fissato nella toponoma-
stica: Canova, Canepari, Caniparola, Masero,
sono alcune delle località che hanno mante-
nuto nel tempo le tracce di una coltura un
tempo tanto importante.
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Un mestiere che è segno del tempo
di Giuseppe Michelotti

d ognuno di noi, nel tempo,
è capitata l’occasione di fre-
quentare una tipografia, vuoi
per un’occasione felice,

come un battesimo o un matrimonio, o
per qualche momento triste che è
meglio dimenticare.

Proprio il tempo ci dice che il clima
in quell’ambiente così strano, caratteriz-
zato da tante presenze a loro modo ano-
male: macchinari giganteschi pronti ad
ingoiare con gesti cadenzati miriadi di
fogli bianchi, agili marchingegni sbuf-
fanti, sequenze impressionanti di scaffa-
li pieni di ogni tipo di carta, lunghe file
di basse credenze fitte di cassetti, è cam-
biato lentamente, magari in modo
impercettibile per chi lo frequenti spes-
so, in modo per lo meno dirompente per
chi abbia a tornarci, magari dopo un
paio di lustri.

Chi ha dimenticato il fervore di ieri,
quando in un frastuono quasi assordan-
te, gli operai giravano indaffarati da un
ambiente all’altro, chi impegnato a
seguire il risultato del lavoro delle stam-
patrici, pronto ad intervenire laddove
trasparisse il minimo difetto; chi in
perenne movimento tra il bancone e le
cassettiere, impegnato a comporre  a
mano, carattere dopo carattere, il solito
testo scritto in un corsivo illeggibile, per
il quale occorreva ogni volta andare a
chiedere soccorso ai colleghi; chi, inu-
sualmente lindo, il camice azzurro
immacolato, provvedeva con infinita
pazienza a piegare i fogli stampati per
predisporli alla fascicolatura e quindi
alla legatura, tassativamente a mano;
chi quasi nascosto tra le pile di carta
rovistava nel mucchio alla ricerca della
risma giusta, preoccupato di trovare
quanto richiesto, pena la necessità di
rinviare a chissà quando il lavoro, visti i
ritardi nelle consegne delle ordinazioni.

Una vita frenetica, fatta di iniziativa,
inventiva, capacità tecniche, volontà e
grande pazienza perché troppo spesso
quanto fatto doveva essere rifatto, o,
almeno, ritoccato per venire incontro a

desideri magari ingiustificati, ma plau-
sibili perché diritto del cliente.

Su tutto, l’odore di inchiostro, a cui
facevi presto l’abitudine, che, con stu-
pore comune, assorbiva anche quello
della carta, più pungente certo, ma sicu-
ramente più salutare. 

Su tutti, il proto che ogni tanto
lasciava il suo lavoro, normalmente di
fino, per controllare che tutto andasse
secondo natura, pronto a dare consigli e
suggerimenti e a mettere mano al neces-
sario, curando però di non fare pesare il
proprio intervento, perché ognuno fosse

consapevole della propria responsabili-
tà.

Quando, alla fine della giornata, il
lavoro si interrompeva, calava un silen-
zio quasi innaturale. Le voci, forzata-
mente sbraitanti per riuscire a superare i
rumori di fondo, improvvisamente si
attenuavano e riassumevano il tono
naturale. Anche le operazioni di risiste-
mazione, soprattutto del materiale di
composizione che doveva assolutamen-
te essere al suo posto per il giorno dopo,
diventavano quasi un divertimento,
vista la quiete che aleggiava.

Un ambiente vivo, vitale, dove ognu-
no era importante, da chi pensava a chi
realizzava, perché ognuno metteva la
sua competenza, indispensabile per fare
sì che, in perfetta sinergia, il meccani-
smo funzionasse a perfezione. Soprat-
tutto, era chiara la consapevolezza che
occorreva avere competenza adeguata
su tutti i passaggi perché ognuno potes-
se surrogare l’altro alla bisogna senza
che l’attività ne risentisse.

D’improvviso, l’ambiente ha cam-
biato dimensione. Sparite le grandi cas-
settiere piene di caratteri, solo una mini-
ma parte relegata in un angolo per lavo-
ri d’eccezione, richiesti dal solito fissa-
to della tradizione, in un angolo compa-
re un trabiccolo verniciato di nero, con
una tastiera incassata sotto un contenito-
re di bronzo, da dove, schiacciando i

Johann Gutenberg

A
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Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedi

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

S. Alfonso

S. Eusebio

S. Lidia

S. Nicodemo

S. Giovanni

S. Osvaldo

Trasfiguraz. N. S.

S. Gaetano

S. Domenico

S. Romano

S. Lorenzo

S. Chiara

S. Giuliano

S. Ippolito

Ass.e Maria Vergine

S. Rocco

S. Giacinto

S. Elena

S. Ludovico

S. Bernardo 

S. Pio X

S. Maria regina

S. Rosa 

S. Bartolomeo

S. Ludovico

S. Alessandro

S. Monica

S. Agostino

S. Faustina

s. Maria ss. di Siponto

S. Aristide

Agostosingoli tasti, scende un carattere che si va ad
infilare in un righello precostituito. E’ arriva-
ta la linotype e con lei l’era delle specializza-
zioni.

La vita della tipografia cambia in concreto,
anche se molto del passato resta, ma solo
eccezionalmente. Ora quello che conta è
accendere al tempo giusto il fornello del
piombo perché sia fuso al momento in cui si
arriva a lavorare. Certo, è tutto più semplice
perché qualsiasi lavoro può essere realizzato
rapidamente, occorre solo tirare le bozze di
quanto composto per vedere se tutto va bene,
sollecitare le correzioni e, quindi, procedere
alla impaginazione.

I ritmi sono
diversi, ma diver-
si anche i risultati,
anche se occorre
adeguarsi rapida-
mente perché la
capacità di rispo-
sta dà spazio ad
una domanda
diversa e più
impellente, per-
ché il cliente,
guarda caso, sa
che qualcosa è
cambiato e pre-
tende di più.
Comunque, c’è
tutt’altra anima-
zione, semmai
una compostezza
più consapevole,
anche se talora i
rumori non muta-
no affatto

Ma, dura poco
perché nel breve
di un paio di
decenni anche la
linotype entra in
crisi a favore di ben altra tecnologia che del
passato conserva la sola tastiera, mentre tutto
si svolge in uno schermo sul quale compare
quanto prodotto, pronto ad essere corretto ed
impostato senza particolari interventi esterni.

L’informatica, in pratica, stravolge il con-
cetto tradizionale di tipografia e cancella ine-
sorabilmente il passato. Le grandi macchine
stampatrici lasciano spazio alle microscopi-
che offset, viste ovviamente in parallelo, che
soprattutto lavorano con ben altro rumore;
l’impaginazione viene fatta sul computer, per
cui a cose fatte, previe le dovute verifiche, il
testo da stampare passa direttamente alla

macchina che realizzerà la matrice su pellico-
la, pronta a sua volta ad essere impostata
prima della realizzazione della matrice metal-
lica che sarà montata sui rulli per la stampa
finale.

Di inchiostri si parla solo quando entra in
funzione la stampatrice, ma è un rapporto
quasi casuale, raramente traumatico, tanto
che spesso non occorre neppure usare i sapo-
ni speciali per lavarsi le mani, visto che ormai
si lavora con i guanti.

Finita l’animazione di un tempo, terminate
le angosce dell’errore casuale irrimediabile, i
lunghi minuti al lavandino per cancellare le
incancellabili tracce di inchiostro che pene-

trano a fondo nei
pori delle mani. 

Oggi, fare tipo-
grafia è un lavoro
di concetto, non
inteso nell’acce-
zione di un tempo
e riservato a chi
doveva pensare,
ma semplicemen-
te è un lavoro ad
alta specializza-
zione per il quale
occorre avere spe-
cifiche competen-
ze informatiche
ed ineludibili
conoscenze dei
programmi di
composizione, il
tutto da applicare
a tavolino, di
fronte ad uno
schermo. 

Una cosa non è
cambiata. A fian-
co delle compe-
tenze, ovviamente
indispensabi l i ,

fondamentale la capacità creativa che permet-
te di dare un’impronta personale al lavoro che
viene fatto e che spesso fa la differenza, pro-
prio come succedeva un tempo, quando anco-
ra tutto veniva fatto a mano, ma alla fine a
pilotare il lavoro era l’idea preventiva, quella
che con tutt’altro sforzo doveva portare all’o-
biettivo preteso.

Quattro parole in tutto per raccontare una
storia di una professione così come si è evo-
luta nel breve di ottanta anni, nella mente,
negli occhi e nel cuore la vicenda della Tipo-
grafia Artigianelli, lustro e vanto della città di
Pontremoli e della sua tradizione tipografica.
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E già! Perché la Tipografia Artigia-
nelli è l’ultima nata di una attività che a
Pontremoli ha avuto precedenti illustri,
la cui attività ha illuminato quasi
interamente il secolo scorso.
Prima Pertinace Rossetti, poi
Andrea Bertocchi sostengo-
no una domanda eteroge-
nea, ma costante a partire
dagli anni venti del XX
secolo per proseguire
fino agli anni ottanta.

Gli Artigianelli,
invece, nascono con uno
scopo preciso, quello di
supportare la Diocesi di
Pontremoli nella stampa
de “Il Corriere Apuano”, il
settimanale diocesano, nato nel
1907 e fino al 1937 stampato dove era
possibile. 

In verità, parlare di Artigianelli signi-
fica innanzitutto parlare di una iniziati-
va voluta dal Vescovo Orlandi all’inizio
del secolo scorso, quando per realizzare
il sogno della Contessa Apollonia Galli
Bonaventuri, erede di uno dei patrimoni
più ingenti della Pontremoli del passato,
decise di mettere a frutto il cospicuo
lascito dato in gestione alla Diocesi
aprendo una scuola artigianale che
desse prospettive di lavoro ai tanti gio-
vani pontremolesi in cerca di un’occu-
pazione. 

L’idea troverà nuovi stimoli con l’ar-
rivo dei Padri Giuseppini di Asti che,
sistemati da Mons. Fiorini nella Casa
Pedrotti, poi Istituto Marello, dal nome
del loro fondatore, assieme alla gestione
della parrocchia di San Pietro si videro
assegnare anche la gestione della scuola
di artigianato ed il ricovero vecchi, nel
frattempo aperto nell’antico palazzo
Galli Bonaventuri.

A fianco dei laboratori di sartoria,
calzoleria, falegnameria e dei lavori
manuali più richiesti negli anni venti,
grazie all’apporto di un giovane semina-
rista, Celestino Giambutti, fu allestita
una primitiva tipografia, destinata però
solo a lavori molto semplici.

L’esperienza maturata da alcuni
ragazzi della scuola divenne importante
nel 1937, quando, per iniziativa di
Mons. Oreste Boltri, Segretario del
Vescovo Sismondo, fu possibile acqui-
stare in blocco ad Asti l’attrezzatura
completa di una tipografia fallita che fu

rimontata a Pontremoli proprio nei loca-
li del primo piano della casa Galli-
Bonaventuri, con l’obiettivo di poter
stampare, finalmente in maniera auto-
noma per la Diocesi, il Corriere Apua-
no.

Se, nel tempo, le altre scuole artigia-
nali vennero dismesse, non tanto per
mancanza di richiesta, quanto perché,
soprattutto dopo la seconda guerra mon-
diale, la scuola pubblica cercò di prov-
vedere alla bisogna, la Tipografia
sopravvisse mantenendo inalterata la
denominazione originale nonostante il
progetto originante fosse stato pesante-
mente ridimensionato.

La storia della Tipografia a suo modo

è una storia importante e non solo
per quanto abbiamo già descritto

in termini di capacità di ade-
guamento alle tecnologie

imperanti, anche se realiz-
zate in costante affanno e
sempre tenendo conto
delle ridotte possibilità
economiche, quanto
soprattutto per quello
che ha saputo rappresen-

tare come punto di riferi-
mento per l’informazione e

per la cultura locale.
La stampa del Corriere Apua-

no, con tutte le difficoltà derivate
dai limiti indotti dall’ambiente, è stata

negli ultimi ottanta anni una garanzia di
libertà di opinione e di confronto per
una realtà come quella lunigianese
estremamente effervescente e, quindi,
nella necessità di potersi proporre alle
logiche imposte dalla dialettica sia poli-
tica che sociale.

Significativo, però, anche l’apporto
data alla cultura lunigianese che nella
Tipografia e nel Corriere Apuano,
ovviamente in termini diversi, ha trova-
to l’occasione per concretizzare i risul-
tati di un impegno di ricerca e di studio
nel momento in cui entusiasmi rinnova-
ti stavano cercando di risollevare le sorti
di una intelligencija locale che cercava
spazi adeguati per manifestare il proprio
desiderio di rinascita dopo i fasti d’ini-
zio Novecento.

Per quanto non fosse sicuramente
semplice ed i mezzi a disposizione deci-
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Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

S. Egidio 

S. Elpidio 

S. Gregorio

S. Rosalia

S. Vittorino 

S. Petronio

S. Regina

Madonna della Villa

S. Sergio 

S. Nicola

S. Diomede

SS Nome di Maria

S. Maurilio

Esaltazione S. Croce

B. V.. Maria Addolorata

S. Cornelio

S. Roberto 

S. Sofia 

S. Gennaro 

S. Eustachio

S. Matteo 

S. Maurizio 

S. Pio da Pietrelcina 

S. Pacifico

S. Aurelia

SS. Cosimo e Damiano

S. Vincenzo de' Paoli

S. Venceslao 

S. Michele

S. Girolamo

Settembre

samente limitati, dai tipi della Tipografia Arti-
gianelli uscirono i primi prodotti dell’attività
delle tante Associazioni culturali della Luni-
giana che avrebbero dato un’impronta com-
pletamente diversa in termini sostanziali alla
seconda metà del Novecento.

Dietro tutto questo, però, c’è il lavoro di
tanti uomini e ragazzi che con tanta umiltà si
sono sobbarcati un lavoro pesante e stressan-
te, dimentichi spesso agli orari, indifferenti
talora ai rischi indotti dalla situazione politica
in atto, entusiasti del loro lavoro fino a sacri-
ficare gli affetti familiari, pur di corrisponde-
re a necessità di cui, prima di tutti, si sentiva-
no parte.

Impossibile fare dei nomi, perché sicura-
mente tralasceremmo qualcuno e questo non
sarebbe giusto, come non sarebbe oppor-
tuno distinguere i contributi offerti perché
ognuno nel tempo ha fatto nel modo
migliore tutta la sua parte.

Conforta certo sapere che ancora oggi,
seppure in condizioni completamente
diverse da ieri, nonostante una gavetta
che nulla ha tralasciato delle esperienze
passate, alla consolle dei computer della
Tipografia Artigianelli prima e, subito
dopo, dietro le macchine da stampa, si
muova l’erede di uno  dei primi attori di
questa piccola grande storia della nostra
Pontremoli.

Una storia che auspichiamo possa
avere un futuro perché sarebbe infame
mettere fine ad una tradizione che non è
certo solo di questi nostri tempi, seppure
giocati tra due secoli, ma guarda ben più
lontano, all’eredità lasciata da Jacopo da
Fivizzano e da Sebastiano da Pontremoli
che fecero della Lunigiana una delle culle
nazionali della stampa tipografica ai suoi

esordi, in quegli anni finali
del ‘400 quando stampare
un libro su carta era un’im-
presa eroica, quasi come
oggi costruire un grattacie-
lo.

L’esempio forse è un po’
esagerato, ma, ragionato,
neppure troppo, se rapporta-
to a tempi in cui disporre di
un libro poteva essere uno
status symbol, concetto
sicuramente abusato ai
nostri giorni, ma in passato
davvero distintivo di qualità
e di collocazione sociale.

Certo, il mestiere di ieri
non esiste più, se non, come

già detto, nei sogni di qualche nostalgico che
non vuole abbandonare il passato e restare
legato ad una tradizione che ha tutti i diritti di
non morire. Se fare il tipografo oggi significa
esser al passo con i tempi, quindi perfettamen-
te inseriti nei meccanismi che le nuove tecno-
logie impongono, nulla vieta che un rapporto
con il passato possa essere mantenuto. Maga-
ri riesumando, come avviene in tanti settori, le
tecnologie di ieri.

Un compito che potrebbe essere affidato a
tipografie come l’Artigianelli che tornerebbe
a svolgere la mansione per la quale era nata,
dando così un prezioso contributo per non
dimenticare una professione importante, la cui
conoscenza potrebbe ancora essere utile per
capire meglio quello che siamo stati.
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Il libraio
di Maria Ghelfi

OMMASEO N., Dizionario
della lingua italiana, 1929,
UTET, Torino.

LIBRAJO S.m. Colui che
vende libri. Librarius.

…[T.] Librai da stampa dicevansi in
Venezia gli stampatori. Altro è il Librajo
Editore altro lo Stampatore Librajo, che
ha stamperia e libreria.

…[T.] Fa il librajo.-Negozio, bottega
di librajo- Passar dal librajo (dalla botte-
ga di lui)

2. Legatore di libri, …le filze d’atti si
cartolino e si faccin legar dai libra-
rii.

3. Per amanuense antico…e gli
scrittori de’libri degli alberi, cioè
delle scorze, chiamavansi librarii.

4. Librajo della Legione colui
che registrava i nomi de’soldati di
una legione, o vero che custodiva i
libri dei conti appartenente a’solda-
ti.

BATTAGLIA S., Grande
Dizionario della Lingua Italiana,
1975, UTET, Torino.

LIBRAIO (ant. libbraro, libra-
rio, libraro) S.m. Chi si dedica, in
proprio o alle dipendenze di altri, al
commercio di libri in genere
(libraio d’assortimento), o di un
determinato tipo di libri, (scientifici,
religiosi, scolastici, d’arte), oppure
di libri antichi e rari (libraio anti-
quario); gestore di una
libreria.–Anche venditore ambulan-
te di libri, per lo più usati, esposti al
pubblico su bancarelle.

2. Disus. Editore o stampatore (e talo-
ra sia l’uno sia l’altro possono avere
annessa all’azienda una libreria). …Alcu-
ni arcivescovi francesi mostravansi gran
paura di questo Rousseau e proibirono
che si stampasse. E tosto i librai: oh! gli
arcivescovi francesi hanno proibito Rous-
seau; bisogna dunque stamparlo. E per-
ché gli arcivescovi lo avevano proibito e i
librai stampato, congetturarono i pen-
santi che essi dovevano leggerlo. Tomma-
seo.

3. Ant. Legatore di libri
4. Ant. Amanuense, copista
5. Dimin. Libraino Era una volta dal

libraino che tien sua merce in barroccini,
ultimo verso l’Arno, sotto gli Uffizi corti.
D’Annunzio

6.Spreg. Libraiuccio
= voce dotta, lat librarius “copista,

segretario”, passato, nel sec.XIII, al signi-
ficato di “venditore di libri” e usato nel
sec. XVI anche con il significato di “edi-
tore”.

Libraio, si vede, è un sostantivo di
estrema semplicità, come semplice è la
sua radice: liber in origine indicava la
parte interna della corteccia delle piante,

una pellicola, che, disseccata, serviva agli
antichi per scrivere.

Non così banale è cogliere tutte le spe-
cificità che racchiude questa parola.

Libraio nella lingua italiana è stato
colui che ha scritto libri, colui che li ha
stampati, è stato ed è colui che li vende.

Espressione unica di tutte queste acce-
zioni si manifesta nei librai della Lunigia-
na.

Sono stati bancarellai, venditori e
stampatori.

Come la storia li abbia raccolti tutti in
questa povera terra è stato oggetto di
varie ricerche. È certo che molte famiglie
di Montereggio e Parana documentano
antenati librai già nell’Ottocento, come ci
confermano estratti dell’Archivio Comu-
nale di Mulazzo e dell’Archivio di Stato
di Pontremoli.

L’iconografia li vuole con una gerla
sulle spalle colma di libri e di pietre
focaie, che guardano alle montagne, vali-
co necessario per esercitare il commercio
e diffondere la cultura.

Tuttavia questa immagine ormai ste-
reotipata, per quanto a me cara, non ha
mai rappresentato i librai che ho cono-

sciuto e frequentato.
Non si trattava più di uomini che,

con la loro bancarella, seguendo un
calendario scandito da festività e da
fiere, percorrevano l’Italia commer-
ciando libri nuovi e usati. Tutti
erano riusciti ad aprire librerie atte-
standosi in molte città soprattutto
del nord Italia. Molti non avevano
abbandonato il banco dei libri, che
anzi ora godeva di un posto fisso in
punti strategici presso le sedi uni-
versitarie o nelle zone monumentali
dei centri storici.

Tutti avevano tratti comuni.
Grande passione per il loro lavoro,
grande intuito nel cogliere gli autori
di interesse, grande amore per il
libro e per quello che rappresenta e,
da ultimo, una grande condivisione
coi lettori. Ne conoscevano le pas-
sioni e sapevano interessarsi alle
loro ricerche.

Avevano un grande senso di
appartenenza, tanto forte da rendere

possibile, nell’estate del 1952, l’avventu-
ra della fondazione di un premio lettera-
rio, il Bancarella, nato come Premio dei
Librai. Erano circa un centinaio e si erano
riuniti a Mulazzo alla presenza dell’ono-
revole Gronchi, allora Presidente della
Camera dei Deputati, e per statuto stabili-
vano che ogni anno si premiasse il libro
più venduto e se ne dovessero donare un
certo numero di copie alle biblioteche
degli enti assistenziali e delle carceri.
C’era poco marketing, poca critica lette-

T
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Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedi

Mercoledi

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

S. Teresa

SS. Angeli Custodi

S. Gerardo abate

S. Francesco d'Assisi

S. Placido martire

S. Bruno abate

B. V. del Rosario

S. Pelagia

S. Dionigi

S. Daniele 

S. Firmino 

S. Serafino

S. Edoardo 

S. Callisto I 

S. Teresa 

S. Edvige

S. Ignazio 

S. Luca 

S. Isacco

S. Irene

S. Orsola

S. Donato 

S. Giovanni 

S. Antonio M. Claret

S. Crispino

S. Evaristo 

S. Fiorenzo 

S. Simone

S. Ermelinda

S. Germano

S. Lucilla

Ottobreraria, e molta più voglia di dare importanza al
lettore, qualsiasi lettore, il solo a determinare il
successo di un romanzo. Il premio si sarebbe
svolto sempre a Pontremoli e a questo si deve
che la città è ricordata come Città del Libro.

Un filo invisibile e tenace lega l’esperienza
di questi librai con quella dei loro antenati con
le gerle. Se è vero che in origine fu un piccolo
paese, un orizzonte limitato, un territorio di una
bellezza selvatica e ardua, che rese l’andare
“per terre assai lontane” necessario, è altrettan-
to vero che, andando, quegli uomini si sono
scoperti una curiosità per il mondo, per la vita,
per le storie raccontate nei libri.

E non sarà lontano dal vero anche dire che
proprio la loro radice di librai itineranti con la
bancarella, sotto la pioggia, sotto il sole, per le
strade, nelle piazze, lungi dall’essere un limite,
uno stigma che li confina in un territorio popo-
lato solo di almanacchi e di letteratura popola-
re, è stato invece forse la condizione faticosa
attraverso la quale generazioni di uomini hanno
plasmato il loro modo speciale di essere librai,
quell’attitudine particolare che si è tramandata
di padre in figlio, ad andare incontro al lettore,
a intercettarlo, quasi passasse per strada, secon-
do una visione per cui il mestiere non consiste
nella vendita di un prodotto, ma nella costruzio-
ne di una relazione tra libraio e lettore. 

Da questa loro particolarità ha origine la
forma stessa della libreria-tipo lunigianese: che
è una babele gioiosamente disordinata di libri

da cui il libraio, l’unico a conoscerne la mappa,
estrae quasi miracolosamente l’opera richiesta.
Entrare in alcune di queste librerie era come
avventurarsi in una caccia al tesoro e forse per
questo chi le frequentava diventava anche
amico. Impensabile un acquisto veloce: c’era il
tempo della ricerca. Non sempre il lettore veni-
va accontentato. In alcuni dei volumi della
libreria di mio padre, rari, esauriti, sul retro
della copertina si poteva trovare la scritta Non
in vendita. Proprietà del libraio. I suoi
amici/clienti sapevano di questa particolarità e,
dopo qualche “assalto”, avevano imparato ad
accettarla e a sorriderne con lui.

Era il 1983. William Golding aveva appena
ricevuto il Premio Nobel per la Letteratura.
Non c’era in città nessuna pubblicazione recen-
te dell’autore. Dal suo labirinto mio padre
pescò una vecchia copia dell’editrice Martello.
Era la prima edizione de Il signore delle
mosche, credo l’unica opera di Golding allora
tradotta in Italia. Circondato da altri Nobel il
volume ebbe un posto di rilievo nella vetrina.
“Vedi, non importa essere popolari. Basta avere
una bella storia da raccontare”, commentò.

E forse proprio in queste parole c’è tutto
l’essere libraio. Amare le storie raccontate nei
libri e condividerle con il lettore, incontrandone
l’umanità. Ed è attraverso questo incontro che
passa il significato più profondo di ciò che è
leggere e, in ultima analisi, di ciò che è fare cul-
tura.
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Le streghe
di Giulio Cesare Cipolletta

n articolo sui mestieri anti-
chi, scomparsi, dovrebbe ini-
ziare con le parole “c’era una
volta”, una sorta di chiave
magica capace di aprire le

porte di un tempo passato, proiettandoci
in una dimensione diversa da quella che
conosciamo e viviamo nel quotidiano.

In questa occasione, il “c’era una
volta” ci ha condotto in un luogo ina-
spettato, un antro fumoso, oscuro, illu-
minato solo da flebili candele, alle
soglie della magia meno affascinante,
più temibile, in un luogo abitato da stre-
ghe.

Quando, da ragazzi, leggevamo sto-
rie di streghe, le immaginavamo come
vecchie rugose, con dita lunghe e
unghie ricurve, un sorriso maligno che
si apriva sui vuoti lasciati dal ricordo
dei denti, nei e verruche, cappellacci in
testa, sempre occupate nel rimestare in
pentoloni sobbollenti.

Ma erano davvero così ed erano dav-
vero cattive? Oppure si trattava di una
rappresentazione iconografica necessa-
ria per demonizzare le donne, alcune
donne?

L’immagine sgraziata che incuteva
terrore era il modo (forse, lo è tuttora)
per abbinare ad una brutta esteriorità la
condanna del loro intimo sapere, del
potere che le streghe derivavano dalle
loro conoscenze, il loro know-how
come si direbbe adesso.

In qualche modo, sotto vari aspetti,
abbiamo già trattato del sapere delle
donne nelle precedenti edizioni dell’Al-
manacco pontremolese, ma l’angolo
visuale scelto in questa occasione non è
tanto il passato delle streghe, quanto il
loro presente.

Mi spiego meglio.
Non è un caso che il mestiere di stre-

ga si sia andato diffondendo nei periodi
bui del basso Medioevo, quando il
mondo occidentale era in declino dopo
la caduta dell’impero romano e le inva-
sioni barbariche; un mondo che oscilla-
va senza solidi punti di riferimento

sociali e culturali; un mondo nel quale
predominavano violenze, fame, care-
stie; un mondo che viveva nell’imme-
diato quotidiano, del lavoro manuale,
rurale, nel quale i tradizionali canoni
interpretativi di derivazione ellenica e
latina – e, ancor prima, egizia – erano
dimenticati e mescolati con riti e cultu-
re importate dai barbari invasori del
nord.

La stessa Pontremoli era considerata
un posto magico per eccellenza, nell’e-
stremità nord della Valle della Luna,
dove ancora oggi – il 17 e 31 gennaio –
si celebrano festività legate al dio del
fuoco per invocare la sua presenza vita-
le contro il freddo dei mesi invernali;
ancora, non lontano da Monti, sulla stra-
da per Villafranca, si dice che le streghe
si riunissero e danzassero ai piedi di una
quercia.

In questo mondo chiuso, avviluppato
su se stesso, esistevano donne che si
erano tramandate di madre in figlia una
conoscenza approfondita delle erbe e
dei cicli della natura, del corpo umano,
dei riti pagani precristiani di Iside e
Diana, che si discostavano dalla rigoro-
sa ufficialità delle scienze e delle reli-
gioni ufficiali per sperimentare e appro-
dare a vie alternative.

Gran parte di ciò che non si riusciva

a comprendere in maniera razionale – e
le possibilità erano tanto più ampie in
quanto connesse con la quasi totale
ignoranza culturale del popolo, ma
anche delle stesse classi agiate – veniva
attribuito al magico, all’oscuro, all’in-
comprensibile e ammantato di mistero.

Si pensi, nel pratico, alle modalità di
allevamento del bestiame, alla coltiva-
zione dei campi, al diffondersi delle
infezioni, alla cura e prevenzione delle
malattie, ai rapporti tra i cicli naturali e
l’alternarsi delle piantagioni.

Per secoli, le streghe – intese come
quelle donne che avevano ereditato un
sapere tradizionale, magari privo di
connotati culturali ma fortemente radi-
cato nel territorio, derivante dall’osser-
vazione costante di ciclici fenomeni
naturali e dell’efficacia di rimedi omeo-
patici – sono state le depositarie di una
cultura popolare, parallela e alternativa
a quella ufficiale, non riconosciuta ma
neppure combattuta, in sostanza tollera-
ta.

Nel Rinascimento si assiste, invece,
ad una forte inversione di tendenza
quale conseguenza di un fermento cul-
turale che guardava al futuro e cercava
di disancorarsi dai retaggi delle vecchie
credenze; nel contempo, la Chiesa – ma,
anche, le nuove chiese protestanti lute-

U

1° marzo 1692 - Inizia il processo alle streghe di Salem.
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Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedi

Venerdì

Sabato

Domenica

Lunedì

Martedì

Mercoledì

Giovedì

Venerdì

Sabato

Tutti i santi

Comm. dei Defunti

S. Martino

S. Carlo Borromeo

S. Zaccaria 

S. Leonardo

S. Ernesto 

S. Goffredo 

S. Oreste

S. Leone Magno

S. Martino di Tours

S. Renato

S. Diego

S. Giocondo 

S. Alberto 

S. Margherita

S. Elisabetta

S. Oddone 

S. Fausto 

S. Benigno

Pres. B. V. Maria

S. Cecilia 

S. Clemente 

Cristo re 

S. Caterina 

S. Corrado 

S. Massimo 

S. Giacomo della Marca

S. Saturnino

S. Andrea 

Novembrerane e anglosassoni – in crisi di crescita, ser-
rava le fila contro questi saperi alternativi,
contro i depositari di modelli culturali non
incanalati nella ortodossia cristiana.

Comincia l’identificazione della strega con
il diavolo, comincia la caccia alle streghe, una
pulizia etnica, una sorta di pogrom mirato
contro le donne, la cui colpa era a volte solo
quella di essere libere, autonome, non ade-
guate al modello femminile dominante del
tempo.

Donne rasate, affamate, torturate, arse
vive, magari quale capro espiatorio nei perio-
di di peste o carestia, per un raccolto andato a
male, per un bimbo nato morto o deforme. 

Una qualsiasi eventualità, del tutto ordina-
ria anche oggi ma, a maggior ragione, in quei
tempi d’ignoranza e superstizione, poteva
condurre al rogo una strega.

Del tutto naturale, quindi, che quel potere,
quelle fonti di informazione, si siano andate
ancor più nascondendo, celate ai più ed eser-

citate solo in gran segreto.
Ma, come i fiumi carsici, quelle antiche

nozioni sono riemerse, affiorando talvolta in
superficie, altre volte manifestandosi sotto
mutate forme.

In un certo senso, potremmo dire che l’an-
tico mestiere di strega si sia riciclato in altre
figure professionali, nelle quali appare evi-
dente lo stretto rapporto con ataviche cono-
scenze, saperi tradizionali, legati fortemente
alla cultura del territorio.

Non si vuol dire qui che chi esercita queste
professioni, se donna, sia per ciò stesso una
strega; la corrispondenza non è biunivoca, si
tratta solo di una speculazione letteraria basa-
ta sulle coincidenze di saperi.

Così, per gioco, si può sostenere che quel-
l’antico know-how, malgrado i roghi e le per-
secuzioni, sia sopravvissuto sino ai giorni
nostri, diventando il substrato culturale della
professione di omeopata, agronomo, gineco-
logo, levatrice, cuoco.

Difatti, nell’anti-
chità, gli unguenti e le
pozioni preparate
secondo il principio
similia similibus
curantur erano alla
base di molte guari-
gioni ritenute prodi-
giose; le streghe erano
poi esperte dell’am-
biente rurale e segui-
vano da vicino la pro-
duzione agricola, i
raccolti e la zootecnia;
conoscevano a fondo
il corpo della donna e
sapevano come pro-
vocare un aborto o
influenzare il ciclo
mestruale e la fecon-
dità, dati fondamenta-
li in un’epoca nella
quale i problemi di
salute femminili
erano ritenuti poco
rilevanti; il parto era
esclusivamente effet-
tuato in casa e costi-
tuiva una delle princi-
pali attività delle stre-
ghe.

Quanto, infine, al
mestiere di cuoco, il
passo dalle pozioni
alle porzioni è davve-
ro breve.Albrect Altdorfer. Streghe in preparazione del sabba, 1506.
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Pasticceria: la spongata
di Angelina Magnotta

a spongata ha rappresentato a
lungo il dolce tradizionale
legato soprattutto al Natale, al
ritorno dei parenti, alle riunio-

ni conviviali, agli eventi ricordevoli,
alle occasioni, ad un messaggio di affet-
to che a sua volta si propone di lasciare
un ricordo o di sollecitare con discrezio-
ne un rimando, come ricorda qualche
signora dell’Università delle Tre Età di
Pontremoli che l’ha ricevuto in dono dal
tenero fidanzatino, com’era in uso allo-
ra.

Quello di confezionare spongate
faceva parte sì del mestiere di pasticcie-
re, ma era anche orgogliosa prerogativa
della maestria delle donne di casa che,
insieme con la ricetta, si tramandavano
di generazione in generazione i segreti
legati sia alle varie fasi della laboriosa
lavorazione e sia al reperimento degli
insostituibili ingredienti, come un certo
tipo di zucca o di pere che non erano
coltivate comunemente da tutti i conta-
dini, ma che erano le uniche adatte a
riprodurre il gusto tradizionale dell’am-
bito dolce che, per i suoi costi notevoli,
nel dopoguerra non compariva su ogni
desco pontremolese, sostituito spesso
dal più modesto buccellato. 

I lunghi tempi di preparazione per
ottenere il giusto peso di gherigli di
noci, per esempio, offrivano l’occasione
per un dialogo a stretta vicinanza di
gomito, non misurato sui minuti dell’o-

rologio; un dialogo che si
svolgeva spesso accan-
to al tiepido calore
del cippo posto ad
ardere nel focola-
re e, nelle bru-
mose giornate
d’inverno, apri-
va alle confi-
denze. 

Era anche
usanza che a
Natale la spongata
fosse donata dai
proprietari terrieri ai
mezzadri che, a loro volta,
ricambiavano in genere con un
dolce detto pasta reale, composto di
farina di grano, uova e zucchero, dalla
forma di pane tondo e basso; esso non
era confezionato in casa del contadino,
bensì da alcune donne alle quali egli si
rivolgeva, fornendo loro gli ingredienti
richiesti e compensandole con altri suoi
prodotti.

Esisteva cioè quella che Manfredo
Giuliani definisce “industria casalin-
ga”: ad essa ricorreva il mezzadro per lo
scambio di doni.

L’uso della spongata di miele come
dono natalizio agli avventori è stato pra-
ticato più a lungo che altrove nelle oste-
rie del borgo dell’Annunziata, a Pontre-
moli, dove sin dal ‘400, intorno al con-
vento degli Agostiniani, andò forman-
dosi un agglomerato urbano con relative
osterie per la gente che transitava per
motivi di viabilità e di accoglienza

anche ospitaliera, dimo-
strata dal cartiglio tut-

tora esistente dello
“Spedale di S.

Lazaro dei
Lebrosi”, di
fronte all’omo-
nima chiesa,
poi denominata
di S.Martino, al
Groppo di

T a v a r n e l l a ,
appunto.
Si potevano

acquistare anche le più
costose e rinomate spon-

gate, prodotte dalle pasticcerie
di Campolonghi e di Ceppellini, distinte
nei due tipi di “fini e soprafini”. Nel
Calendario Lunese per l’anno 1839 il
Gargiolli definisce le spongate pontre-
molesi “squisiti manicaretti”, con riferi-
mento ai prodotti delle due pasticcerie
citate. La differenza, anche allora, era
data dal tipo di ripieno che poteva esse-
re, a quanto riferiva Achille Neri ai
primi del ‘900, o di marmellata e candi-
ti, per i “palati cittadini”, oppure com-
posto di “ miele non soverchiamente
depurato con una forte dose di spezia”,
se si trattava del ripieno della spongata
“destinata appunto per il contado”.

C’erano poi spongate meno costose,
pur sempre a base di miele, prodotte
dalle botteghe popolari, specie nei bor-
ghi di montagna. Altra possibilità di
acquisto era data dalle padrone di casa
che confezionavano alcune torte in più

L






